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réalité du présent. « Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous 
anticipons l’avenir comme trop lent à venir, comme pour mieux hâter son 
cours, ou nous rappelons le passé pour l’arrêter comme trop prompt, si 
imprudents que nous errons dans les temps qui ne sont point nôtres et ne 
pensons point au seul qui nous appartient, et si vains que nous songeons 
à ceux qui ne sont rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. » 
Si le temps fuit, c’est moins sous l’effet de son flux incessant que parce 
qu’il s’écoule, dit Sénèque, dans une sorte de vase sans un fond « qui lui 
permette de le recueillir et de le conserver […] et où il puisse trouver appui 
et consistance » ; ce vase sans fond où s’écoule le temps privé de toutes 
limites n’étant rien d’autre que « nos âmes fêlées et trouées ». Le gouffre 
est moins l’infinité des moments du temps et de leur succession que notre 
âme, incapable de le retenir à travers ses fissures. Nous dissolvons le temps 
par notre agitation autant que le temps nous dissout par sa fuite. « Le 
présent est un temps si bref qu’il semble même à certains n’être rien […] 
il a cessé d’être avant d’être arrivé, ne souffrant pas plus de pause que le 
monde ou les étoiles, que leur permanent remuement ne laisse jamais à la 
même place. » Quant au passé et à l’avenir, privés de l’assise du présent, 
ils n’ont eux aussi plus rien de réel, réduits à n’être que souvenirs ou espé-
rance, de simples représentations de l’esprit, souvent fausses, parfois folles, 
toujours fictives, qui n’ont d’autre fin que de pallier nos manquements, 
voire notre absence, face au présent. Nous vivons un temps sans temps. 
La tâche de la temporalisation consiste précisément à stabiliser le temps, à 
donner au passé et à l’avenir, aussi bien qu’au présent, leur stase, à donner 
fond au passé et à l’avenir par notre attentive présence au présent.

« Le temps est comme un fleuve qui emporte par son courant violent les 
choses qui deviennent. À peine une chose est-elle en vue qu’elle s’éloigne 
dans le cours du fleuve, à peine une autre est-elle apportée qu’à son tour 
elle est emportée. »    Marc Aurèle, Pensées
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EXTRAIT
L’interconnexion généralisée des sociétés 

en réseau, la multiplication des inter  actions 
sociales comme condition de la croissance, le 
changement permanent auquel conduit l’in-
jonction de se réinventer soi-même, et finale-
ment la vie réduite à un simple état de tran-
sition, rappellent l’agitation et l’affairement 
dénoncés par Sénèque en son temps. Avec 
cette différence certes que cet affairement, qui 
caractérisait à l’époque romaine la politique 
et l’exercice du pouvoir, revêt aujourd’hui un 
caractère essentiellement économique et prend 
un tour plus systémique que moral, même si on ne saurait jamais disso-
cier ces deux dimensions. Il reste que l’accélération du monde moderne 
ne nous destitue pas moins de notre rapport au temps, s’accompagnant 
paradoxalement, comme le note Hartmut Rosa, du sentiment d’une 
profonde « pétrification de la vie », d’une « immobilité fulgurante » qui 
nous saisit au cœur même du tourbillon temporel, aussi intense soit-il, 
et nous empêche d’en sortir. Ici aussi, à force de s’échapper à soi-même, 
d’être toujours autre, on ne commence jamais à vivre.

Le flux du temps n’est pas pour autant de l’ordre du destin : il n’est 
pas une réalité physique, ni moins encore une instance supérieure, même 
s’il revêt une dimension systémique et organisée qui règle et commande 
l’ensemble de nos activités sociales. La fuite du temps est le résultat de 
notre défaut de temporalisation, du fait que, sous l’effet des passions ou 
de l’ennui, nous ne savons vivre au présent et que, tourmentés par l’impa-
tience de l’avenir, nous anticipons notre vie, nous la devançons au risque 
de la manquer : « nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre », 
écrit Pascal, ce que Sénèque appelle la dilatio, l’ajournement. « Il n’est 
aucune vie qui ne vise le lendemain. […] on ne vit pas, on s’apprête à vivre, 
on diffère toutes choses », de sorte que le temps, que nous nous efforçons 
d’anticiper et de prévenir, à son tour finit par nous devancer. Nous vivons 
par procuration, ne cessant soit de nous projeter vers un futur illusoire, 
soit de nous réfugier dans un passé non moins fictif pour échapper à la 

C’est en interrogeant le paradoxe énoncé par Sénèque : 
« seul le temps nous appartient », que Pierre Caye entend ici 

montrer ce caractère fondamental, déterminant, de notre 
rapport au temps, qu’il propose de repenser, notamment par 

une revalorisation du présent ; ce qui ne va pas sans une 
critique des grandes philosophies du temps du xxe siècle.

LE LIVRE

Les transformations que réclame notre époque, notamment en 
raison de la crise climatique et de la mobilisation totale des êtres 
comme des biens par le capitalisme, ne sont pas uniquement d’ordre 
économique, social ou politique. Il en va de notre rapport au temps, 
de la dimension philosophique et morale de son usage.
La dépossession et l’oubli du temps, aussi bien existentiel 
qu’historique, notre aliénation, nécessitent de repenser notre « sens 
du temps », de déterminer les conditions de possibilité d’une 
construction apaisée et maîtrisée de la durée. Construction dont 
dépend notre capacité à vivre et agir en responsabilité à l’égard de la 
réalité qui nous entoure et des générations futures.
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Philosophe, directeur de recherche au CNRS, Pierre Caye 
approfondit, avec ce nouvel essai, la réflexion qu’il mène depuis 
quelques années sur le système productif et les outils de pensée 
nécessaires à sa transformation.


